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Trato de oscurecer con mi sombra la tierra
del exilio, mi tierra, ocultarme a la
memoria vacia.

No tengo origen.

Formo con mis hermanas un muro
inabordable.

Carmen Boullosa



LA REBELION EN LA FABRICA: LORDSTOWN 72

En algunas partes de la planta se empezaron a ver actos de
sabotaje organizados. Inicialmente se trataba de errores de
montaje o incluso omisiones de piezas, a una escala mucho
mayor gue la normal, por lo que muchos motores fueron re-
chazados en la primera inspeccion. La organizacion de la
accion condujo a diferentes acuerdos entre los inspectores y
algunos talleres de ensamblaje, con sentimientos y motiva-
ciones encontradas entre los trabajadores involucrados
-algunos decididos, otros buscando algun tipo de venganza,
otros participando soélo por diversion-. Aun asi, el movimiento
se desarrolld rdpidamente en una atmdsfera muy entusiasta...

En las comprobaciones y pruebas, en caso de que el motor
hubiera pasado la cadena sin ningun defecto de fabricacion,
un buen giro de la llave en el filtro de aceite, en |la tapa de la
biela o en el distribuidor, siempre facilitaba las cosas. A veces,
incluso, los motores eran rechazados simplemente porque no
eran lo suficientemente silenciosos...

Sin ninguna admision de sabotaje por parte de los chicos, el
jefe se veia obligado a realizar una tortuosa exposicion, que
incluso le nublaba un poco los sentidos, tratando de explicar
a los chavales que no debian rechazar motores que, obvia-
mente, eran de muy mala calidad, pero sin poder decirselo
directamente. Todos estos intentos fueron en vano, pues los
muchachos se dirigian a él con mucho descaro: insistian vehe-
mentemente en gue sus intereses y los de la empresa eran
uno solo, y que era su deber asegurar la fabricacién de pro-
ductos de primera calidad.

Durante el verano se desarrollé un programa de sabotaje rota-
tivo a nivel de toda la planta, para ahorrar tiempo. En una
reunion los trabajadores tomaron niumeros del uno al cincuen-
ta. Se celebraron reuniones similares en otras partes de la
fabrica. Cada trabajador era responsable, por un cierto perio-
do de unos veinte minutos durante las dos semanas siguien-
tes, de, cuando llegase su periodo, hacer algo para sabotear la
produccién en su taller, a ser posible algo lo suficientemente



serio como para detener toda la linea. Tan pronto como el jefe
mandase un equipo para arreglar la “falla”, lo mismo comen-
zaria de nuevo en otro lugar clave. De esta manera, toda la
planta descanso entre cinco y veinte minutos por hora duran-
te un buen nimero de semanas, ya fuera por una parada en la
linea o por la ausencia de motores en la misma. Las propias
técnicas empleadas para el sabotaje eran muchas y variadas,
y no sé cuales se utilizaron en la mayoria de los talleres.

Lo que es notable en todo esto fue el nivel de cooperacion y
organizacion de los trabajadores, dentro del mismo taller y
también entre los diferentes talleres. Si bien esta organizacion
fue una reaccion a la necesidad de accidon comun, también es
un medio de hacer funcionar el sabotaje, de recaudar dinero o
incluso de organizar juegos y concursos gue sirven para trans-
formar la jornada laboral en una actividad agradable. Justo
eso fue lo que pasod en el taller de pruebas de motores.

Los controladores, en el banco de pruebas de motores, or-
ganizaron un concurso con las bielas que exigia que se
colocaran mirillas en las entradas del taller, y que se
establecieran acuerdos con los trabajadores de la cadena de
montaje de motores, por ejemplo, para que no arreglaran
completamente las bielas de ciertos motores tomados al azar.
Cuando un cajero detectaba vibraciones sospechosas, gritaba
para que todos despejaran el taller, y los trabajadores
abandonaban inmediatamente su trabajo y se refugiaban
detrads de los cajones y estantes. A continuacién, arrancaba el
motor a 4 o 5.000 rpm. El motor hacia todo tipo de ruidos y
sacudidas y finalmente se detenia; en una fuerte bofetada, la
varilla deslizante que perforaba el carter del cigleial era
lanzada de un solo golpe al otro extremo del taller. Los
muchachos salian de sus refugios y anotaban con tiza otro
punto en la pared para la inspectora. Esta competicidon durd
varios meses y mas de ciento cincuenta motores fueron
destrozados. Y las apuestas iban bien.

En otro caso, todo comenzod con dos tipos que se regaban en
un dia caluroso con los chorros de agua utilizados en el taller
de pruebas. Esto se convirtidé en una batalla campal de cho-



rros de agua a lo largo del taller que durd varios dias. La
mayoria de los motores fueron, o bien ignorados, o
simplemente aprobados deprisa para que los chicos
estuvieran libres para la batalla, y en muchos casos los
motores fueron destruidos o danados para deshacerse de
ellos rapidamente. Normalmente habia diez o quince chorros
de agua en accion en la batalla, todos con una presién de
agua comparable a la de una manguera de incendios.
Rociando agua por todas partes, los chicos se reian, gritaban
y corrian: en esta atmodsfera, habia muy pocos que estuvieran
de humor para hacer su trabajo. El taller se inundaba
regularmente hasta el techo y todos estaban completamente
empapados. Pronto trajeron todo tipo de pistolas de agua,
mangueras y cubos, vy el juego se convirtid en una gran feria
durante horas. Un tipo caminaba con el gorro de bafno de su
esposa en la cabeza, para diversion del resto de la fabrica que
no sabia lo que pasaba en el taller de pruebas.

El constante conflicto con la racionalizacién burocratica se
expresaba cada dia de forma dramatica en la salida. La ma-
yoria de los trabajadores que no trabajaban en la linea de
montaje principal habian terminado su trabajo, se habian
lavado y estaban listos para salir unos buenos cinco minutos
antes de la sirena. Con treinta o cuarenta capataces de camisa
blanca a un lado, y trescientos o cuatrocientos tipos al otro,
todos juntos empezaban a imitar el grito de la sirena, pre-
cipitandose a los relojes de tiempo, literalmente aplastando a
los capataces, estando ya fuera de la planta cuando la sirena,
la verdadera esta vez, se mezclaba con sus gritos.



LA REBELION EN LOS CUERPOS: LA SALPETRIERE

En algunas casas empezaron a verse actos de sabotaje des-
organizados. Inicialmente, se trataba de una ligera melancolia
gue acababa en una olla de comida quemada o un camisa mal
planchada, aunque a veces, incomprensiblemente, toda la
vajilla acababa destruida en pedazos en el suelo. Padres y
maridos se mostraban comprensivos con las enfermas que,
ante sus propios descuidos, respondian unas veces con
desesperacion y arrepentimiento, y otras con absoluta
desgana e incluso con cierto jolgorio mecanico. Aun asi, el
numero de afectadas iba aumentando.

Observandolas, aun cuando se afanaban con cuidado en su
trabajo, una repentina debilidad en las manos, un ligero
mareo, bastaba para arruinar la tarea en la que estuvieran
ocupadas. A veces, incluso aunque la actividad se desarrollara
normalmente, cierta apatia o, por el contrario, un excesivo
entusiasmo, volvian la situacidon extrafa para el resto de
presentes.

Sin que las jovenes expresaran que hubiera algun problema,
los médicos consultados se veian obligados a realizar una
tortuosa explicacion, que incluso les nublaba un poco los
sentidos, tratando de explicarles que, aunque las situaciones a
las que se enfrentaban eran de una violencia o degradacidn
extremas, debian aceptarlas y comportarse con normalidad,
pero sin decirselo directamente. Todos estos intentos fueron
en vano, pues las muchachas se dirigian a ellos con mucho
descaro: les insistian vehementemente que su interés era el
cuidado de su familia y su reputacion por encima de todo, y
gue era su deber cumplir con el mayor celo sus tareas y
obligaciones.

Durante los siguientes meses, se desarrollaria un programa de
sabotaje rotativo a nivel de todo el sanatorio para que todas
recibieran cierta atencion. Sin ni siquiera necesidad de
ponerse de acuerdo, las pacientes se responsabilizaban, en
turnos de duracion variable, y hasta que los motivos de su



enfermedad fueran explicados, para, cuando llegase el
momento, exhibir un nuevo sintoma para sabotear el escru-
tinio de los médicos, a ser posible lo suficientemente
desconcertante como para derrumbar sus sucesivas teorias.
Tan pronto como el equipo de médicos se centrase en el
significado de uno de estos sintomas, otra de las internas
inventaria uno nuevo que los desorientaria. De esta manera,
todo el sanatorio descansaba periodos variables durante un
buen nimero de semanas, ya fuera por un desmayo o un
ataque violento. Las propias técnicas empleadas para el
sabotaje eran muchas y variadas, y no sé cuadles se utilizaron
en la mayoria de los sanatorios o casas.

Lo que era notable en todo esto era el nivel de coordinaciony
organizacion de las enfermas, tanto dentro de un mismo
sanatorio como en diferentes puntos no comunicados entre
ellos, otros centros de reclusidn, hogares... Si bien esta orga-
nizacion era una reaccion a la necesidad de accidon comun,
también era un medio de hacer funcionar el sabotaje, de
obtener ayuda o incluso de organizar juegos y distracciones
gue servian para transformar y escapar de situaciones de
extremo dolor. Justo esto fue lo que pasd en la clinica
Salpétriére.

Las internas, en las sesiones fotograficas y lecciones de los
martes, organizaron un concurso para desorientar todavia
mas al doctor, que requeria en ocasiones cierta preparacion, y
disociaciones corporales que exigian una gran concentracion.
Mientras el médico explicaba la dolencia, inducida previa-
mente por hipnosis, la paciente le interrumpia con un grito,
saliendo inesperadamente de su estado catartico para romper
instrumentos y botes de esencias, lo cual hacia que los
espectadores tuvieran que buscar inmediatamente refugio
detras de sillas y vaciados de escayola. Después de todo tipo
de injurias y provocaciones, contorsiones y acrobacias,
finalmente volvian a caer desmayadas convenientemente
cerca de alguna camilla o divan. Alguna enfermera o bedel
complice anotaba la cantidad de improperios y objetos rotos
para el regocijo del resto del grupo. Esta competicion durd
varios meses, y mas de ciento cincuenta piezas del instru-



mental fueron destrozadas. Y las apuestas iban bien.

En otra ocasion, todo comenzd con una de las enfermeras,
antes paciente del centro, que, en un dia caluroso, llevaba
agua a sus compaferas cuando derramd parte del liquido
sobre uno de los vigilantes. Esto se convirtid en una batalla
campal de jarras de agua a lo largo del sanatorio que durd
varias horas. La mayoria de los tratamientos y ejercicios de las
enfermas fueron ignorados para que las chicas estuvieran
libres para la batalla, y en muchos casos los guardias fueron
encerrados para deshacerse de ellos rapidamente. Normal-
mente habia diez o quince jarras o recipientes en accidén en la
batalla, todos con agua helada del pozo. Rociando agua por
todas partes, las chicas se reian, gritaban y corrian: en esta
atmosfera, habia muy pocas que estuvieran de humor para
mantenerse quietas en sus camas o sillas. Las salas se
inundaban y todas estaban completamente empapadas.
Pronto los vestidos y camisones se arrancaban y el juego se
convertian en una gran fiesta durante horas. Una de las
enfermas caminaba vestida solo con sus enaguas y el
sombrero del doctor en la cabeza, para diversion del resto de
pacientes y visitantes, que no entendian qué estaba pasando
en el ala reservada a las histéricas.

El constante conflicto con la racionalizacion burocratica se
expresaba cada dia de forma dramatica a la hora de la
comida. La mayoria de las internas que no tenian consulta
habian terminado sus tratamientos, se habian acondicionado
y estaban preparadas en fila para ir a comer. Con treinta o
cuarenta enfermeras o guardianes vestidos de blanco a un
lado, y trescientas o cuatrocientas enfermas al otro, al sonido
de la campana todas juntas empezaban a correr, contor-
sionarse y gritar, precipitdndose hacia los platos, literalmente
aplastando a los miembros del equipo mas despistados,
mientras de fondo la campana era ya inaudible y el comedor
se habia convertido en un auténtico caos.



Otra y cambiante.

Porque la palabra me celebra en su jubilo
inestable.

¢O qué no cambia? éPermanece inmovil?

dQué se yo de la palabra sino que se
divierte en recorrerme serenamente, en
hacerme irreconocible, inasible?

Acentua mi falta de origen. {Tuve origen y
la palabra me privd de él? éAntes de que
llegara a mi todo era distinto?

No puedo recordar nada. No lo deseo. No
soportaria oirme pronunciada por los
cerdos, por los arboles, por la lluvia, por
las otras mujeres.

(La verdadera perversion: el sexo interno
que desconoce la luz. Los pasillos sin fin
del deseo sin origen. El aislamiento).

Carmen Boullosa



ANALISIS DE DECLARACIONES DE MUJERES DIAGNOSTICADAS CON FIBROMIALGIA
CONFRONTADOS CON SINTOMAS CARACTERISTICOS DE LA HISTERIA

Las pacientes manifiestan atribuciones erroneas acerca del
dolor

“Fue un dia bueno, pero nuevamente abusé de las labores
domeésticas y me cansé mucho, hasta tener un fuerte dolor de
cabeza”.

“Me contracturé el cuello y hombro derecho por una mala
postura y el dolor era fuerte, no podia casi moverme”.

Todo es negro o blanco, sin tonalidades intermedias

“No puedo acudir a ninguna fiesta. Me invitaron a los 50 afios
de boda del hermano de mi mama y no pude ir, me invitaron
mis primas de fin de semana a Cocoyoc y tampoco pude ir”.

“Que la meditacion, que la tranquilidad, gue menos trabajo, ya
no voy a la Universidad, menos preocupacion... Todo, todo lo
hago y yo me sigo sintiendo mal, creo que cada dia mas mal”.

El umbral para soportar la frustracion y la impuntualidad es
bajo y reacciona con enojo o lagrimas

“..tuve unas crisis de mucho dolor y llanto, no pude con-
tenerme, me vio llorar mi marido y mi hijo el mayor...”.

“Toda la semana anterior estuve un poco pesimista vy
deprimida, con muchisima tristeza. Hoy me senti abrumada
por todos los problemas y mis cosas sin resolver, y casi todos
los dias pienso en cdmo desquitarme de mi familia y contarle
a toda mi familia sobre lo que realmente pasa en mi casa”.

No tiene problemas mientras siga recibiendo de sus médicos
muestras de interés y afecto

“..mil gracias por mirarnos, escucharnos, comprendernos,
entendernos. Que no estamos locas, que hay algo que nos
ocasiona tanto dolor y cansancio crénico”.



Describen a sus madres como frias, indiferentes, preocu-
padas y distantes

“...lo peor fue que mi madre se dio cuenta y eso no me gusta,
porgue sé que se mortifica demasiado”.

Histrionismo

“...me dolian muchisimo las piernas, las articulaciones, como si
estuviera crucificada como Jesucristo”.

Labilidad emocional

“..mis sentimientos de todos los dias son de tristeza, ya que
cada dia se va incrementado mi dolor y cansancio. Pero
también muy emocionada, entusiasta: veo la esperanza de
todo lo que tienen planeado hacer con nosotras”.

Dependencia afectiva

“y me cuesta mucho trabajo aceptar que ya no puedo y que
tengo que depender de los demas, pero creo que no me va a
guedar otra, ya que de plano veo que no le puedo exigir mas
a mi cuerpo y que tengo que aprender a recibir de mis hijos y
mi marido”.

Intolerancia al rechazo personal y gasto de energia tratando
de encontrar aprobacion, atencion y alabanza de los demas

“tengo mucho coraje porqgue por parte del ISSSTE no
entienden qué pasa y no quieren incapacitarme por
invalidez”.

La hipervigilancia sobre los sintomas

“Estaba muy dolorida y cansada. Ademas me tocaba mi
periodo menstrual vy no ha llegado, pero me siento
pésimamente mal: cadera, brazo derecho, cabeza, todo”.

Las estrategias de afrontamiento

“Dolor de cabeza. Demasiado cansancio: lo mejor es dormir”.

“Oye, me gustaria invitarte a mi cafecito caminado. En el
centro comercial, hasta me conocen, cuando compro un café,



no me lo tomo sentada y relajada sino que recorro el centro
comercial. Si me siento y descanso, me duele”.

“Me estoy haciendo tanto dafo porque creo que pongo todo
lo que estd de mi parte para salir adelante de este dolor.
Maldito dolor, que también estoy pensando que si lo maldigo
tanto me estoy equivocando”.

La autoeficacia percibida para el control del dolor

“Realmente es un dolor que me persigue, es mi sombra, no me
suelta por nada”.

“Insiste este dolor tan fuerte en mi cuerpo y en mi alma.
Continlo con los tramites para mi incapacidad, es tan dificil,
tan desgastante, tan dolorosa que no sé, finalmente, cémo va
a terminar esto. Creo que me estd afectando también para
sentirme lo mal que me siento”.

Ideacion suicida

“Estoy desesperada, en serio, ya no quiero vivir con este
dolor”.

“Ademas pensé que no valia la pena mi vida...”.

“Ayudenme por favor, quiero morirme, o dormirme lo
suficiente hasta que haya pasado esto”.

“..donde les comuniqué que no quiero continuar viviendo con
este dolor y prefiero morirme...”.



Cuando escribo esto es porque
la rota bestia

La salvaja que soy

yo

por los aires

me he ido.

Carmen Boullosa
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